“中国菜到底是什么?” “我们应该如何吃中国菜?如何欣赏中国菜?” 畅销美食作家扶霞·邓洛普将这些问题视作“人生使命”,在长达三十年的中国美食探险之旅后,给出了自己的答案。
毕业于剑桥大学的扶霞是世人眼中的“学霸”。30年前,这位英国“学霸”来到四川大学交流学习,从此爱上四川美食,后来在四川烹饪高等专科学校花了3个月学习专业厨艺。除了吃中国菜、做中国菜,扶霞还写了不少有关中国菜的书,获过四次有“饮食界奥斯卡”之称的詹姆斯·比尔德烹饪写作大奖。
从上世纪90年代接触川菜至今,扶霞对中国菜的热情没有减退。“我对中国美食的兴趣无限,我觉得一辈子学不完,三辈子都学不完。”上一部作品《寻味东西》出版时,扶霞曾在上海这样表示。
如今,新作《君幸食:一场贯穿古今的中餐盛宴》面世。不同于扶霞前两部“译文纪实”系列作品《鱼翅与花椒》《寻味东西》,这本《君幸食》在沿袭其风趣写作风格的同时,还包含大量学术研究与人文思考。正如纪录片导演陈晓卿在推荐语中提到的,“给中国传统烹饪智慧找到全球性参照和现代性诠释,眼界开阔、考据精深”。
《君幸食:一场贯穿古今的中餐盛宴》
《君幸食》每一章都在考察一道经典菜肴,从麻婆豆腐到东坡肉,从虾籽柚皮到刀削面,扶霞从特定食材或烹饪方式出发,以敏锐的观察者、热情的“局外人”身份追溯中国美食的历史变迁、地区差异及发展历程。
“君幸食”一词源于长沙马王堆一号汉墓出土的狸龟纹漆盘,食盘内云纹间隙处朱书“君幸食”,即劝君进食、“吃好喝好”的意思。扶霞在英文原版扉页上选用了这三个字,一则与书名Invitation to a Banquet完美贴合,二则足见其对中国源远流长的饮食文化的推崇。
“君幸食”一词源于长沙马王堆一号汉墓出土的狸龟纹漆盘
多年来,扶霞在世界各地品尝美食,与当地食材商、厨师和美食家交流,在典籍和食肆中体味中餐的独韵。《君幸食》汇集了扶霞30年来的中餐经验和实地研究,第一章“开宴序”以她儿时最熟悉的英国中餐外卖店必备菜肴“糖醋肉球”开篇,讲述与中餐由来已久的缘分及西方人对中餐根深蒂固的偏见。最后一章又以在美国盛极一时的杂碎收尾,强调中国菜在全世界受欢迎的同时处于不被了解的矛盾处境,呼吁人们关注“连接过去与未来”的中国风味,赞美“中餐的工艺、理念、乐趣、智慧巧思和对养生的关注,都值得被奉为全球文化和文明的瑰宝”。正文二十八章分为“灶火”“天地”“庖厨”和“餐桌”四大部分,二十八道菜肴依次登场,恰似“一场贯穿古今的中餐盛宴”。
做菜的扶霞
第一部分“灶火”,关注中餐的起源,探究烹饪哲学的根本。扶霞从“蜜汁叉烧”说开来,介绍早在上古时期,中国人便认为烹饪是文明与野蛮的分野,善于用火对生食进行加工;通过“白米饭”强调谷物对中国人的重要性,引用《齐民要术》等典籍讲述农耕文明的发展;从杭州特色美食“宋嫂鱼羹”的“羹”引申至古代祭祀文化及治国之道,表明“和谐”是中餐的核心;“苦瓜排骨汤”更是对扶霞时刻挂在嘴边的“药食同源”思想进行剖析,《黄帝内经》《本草纲目》等药典被她信手拈来。
第二部分“天地”,介绍食材的选择。扶霞跟随相识十五年的好友、杭州餐厅“龙井草堂”老板阿戴前往田间地头,拜访了许多食材供应商。在阿戴“桃花源记”般的田园美梦中,扶霞探讨了饮食与环保的关系,从“土步露脸”(食材为四百块土步鱼脸颊肉)“赛熊掌”“鲈鱼之思”“虾籽柚皮”等菜肴中展现中国人挖掘食材无限可能性的智慧,同时反思人与自然如何和谐相处。食材的甄选与口感密切相关,扶霞甚至为读者列出了一张“关于‘口感’的简短、古怪且不详尽的汉语词汇表”,其中包含“嫩、酥、劲道、软糯、入口即化、肥而不腻”等几十种形容词,拼音结合对应的英文词汇,堪称面面俱到。
第三部分“庖厨”大谈中餐精湛绝伦的烹饪技艺,“锅塌豆腐”一篇附上“蒸、烩、炒、煸、熘、炝”等数十种中餐烹饪术语的中英文对照及简要解释。“一品锅”中对味精的客观评价、“糖醋黄河鲤鱼”里对口味搭配的细致分析、“鱼生”对奇妙刀工的呈现,还有“刀削面”和“小笼包”中就面食与点心文化的探讨,扶霞开展美食田野调查的足迹踏遍华夏大地。毕业于四川烹饪高等专科学校的她在书中幽默而自豪地宣称:“我学会了欣赏那些会被大多数欧洲厨师扔进垃圾桶的食物,能看到它们在烹饪上的可能性。如今,有了中餐学校的烹饪技术傍身,只要用心,我大概连一只旧鞋也能做得很好吃吧。”
扶霞在四川烹饪高等专科学校学习
第四部分“餐桌”仿佛邀请读者围坐一席,畅聊食物及其背后蕴含的思想。“干煸‘鳝鱼’”里详尽描述了中国特色仿荤菜肴及东方素食主义传统;“辣子鸡”一篇将中国各大菜系的不同特点娓娓道来,驳斥西方对于中餐“盲人摸象”般的狭隘理解,她回忆起自己第一本川菜食谱在伦敦迟迟找不到出版商愿意出版,理由竟是“主题太窄”;“罗宋汤”介绍“洋为中用”的中餐,阐述人类在饮食文化方面善于借鉴与改良,挪用的历史相当久远,所谓“纯粹”其实并不多见;“慈母菜”中多处引用《礼记》,凸显中国人赋予食物的多重含义,尤其强调其背后维系的爱、情谊、回忆、憧憬等人类情感,又以屈原《招魂》为证,说明美食给中国人带来的归属感。
“我在牛津长大,从小最大的乐趣就是吃。我妈妈很会做菜,她是一个教外国留学生的英文老师,经常有外国学生住在我们家,所以我小时候就比当时的英国人吃得更国际化,更早拥有丰富的饮食经历。”扶霞曾回忆,中学时一位老师问她,你长大以后要当什么?她回答,要当厨师,受到了嘲笑,“因为身处这样的环境,我去了大学,学了英国文学,可是我还是一直在给朋友做菜、看菜谱。我想学一门外语,做跟吃有关的行业,还想旅游。当时没有特别的计划,直到我到了中国。”
在《君幸食》中,扶霞这样描述中餐——“是艺术、是工艺、是魔法;是厨师刀下霜雪般飘落的鱼片、是升腾的锅气中舞动的肉丝、是在蒸笼中膨胀的小米大米粒、是酱缸酒罐中训练有素的微生物大军、是小小厨房中百味的幻化、是原材料的七十二变。从鸭舌到柚子皮,万事万物都能变