奥本海默的身上充满了矛盾性——既自信满满又忧心忡忡

3小时的电影和700多页的传记比起来,信息量少得多,很多东西未被展现出来。

因为是克里斯托弗·诺兰新电影《奥本海默》的灵感来源,《奥本海默传》中文版不仅连续数周排在当当传记新书榜首位,且在8月首印面世后迅速卖断,出版社不得不紧急加印。该书英文原版则早在2006年便获普利策奖(传记类)、美国书评人协会奖和伦敦达夫·库珀历史奖。

诺兰称这部传记作品为“一座不可思议的宝藏”,北京大学精神卫生学博士汪冰也一读倾心,对传记情有独钟的他,继《列奥纳多·达·芬奇传:从凡人到天才的创造力密码》之后,选择《奥本海默传》作为他的第二部传记类翻译作品。在接受本刊专访时,汪冰说:作为心理工作者和书评人,我带着双重视角走进奥本海默的内心世界,感受他的执着与纠结、天真与复杂、欢喜与痛苦,文字里的奥本海默,远比影像中的他,更复杂更深刻。

《奥本海默传》,[美]凯·伯德、马丁·J.舍温著,汪冰译,中信出版集团出版


忧心忡忡的“先知”


奥本海默的身上充满了矛盾性——既自信满满又忧心忡忡。

记者:奥本海默的身上充满了矛盾性——既自信满满又忧心忡忡,既想坚守纯科学立场,又纠结于科学家是否应对科学成果的使用负责。您怎样看待他身上的这种矛盾性?

汪冰:奥本海默就是一个多面的矛盾体。《奥本海默传》中讲到一个问题:奥本海默为什么没有诺贝尔奖级别的物理学发现?我们可以从两方面来看这个问题。

一方面,奥本海默是一个悲观主义者,他天赋异禀,有很多洞见和灵感,但他很容易发现这些洞见和灵感的漏洞,即使他知道新的理论在产生之初有漏洞是很正常的。可是此时,他的悲观主义就会大“发作”,发现和探索的热情很容易被漏洞与不完美所浇灭。这就是为什么他的贡献多是启发性很强的短小精悍的洞见,却没有进一步的探索和深化。

悲观主义者容易看到事情两面性中的负面,因此,当所有人都在欢庆的时候,他可能在忧心忡忡地思考未来人们将为此付出的代价。奥本海默被称为“哲人王”,一个有哲学思辨性的人,能够看到事物的更多面向,因而不会盲目乐观,他的纠结很大程度上来自他深刻的洞察和彻底的自省。包括在制造原子弹的过程中,很多科学家认为自己只要完成科学家的任务就可以了,不必考虑自己参与完成的科学成果对人类当下乃至长远的影响,但是奥本海默会在良知的驱使下反复思考其中的人道主义问题。他以自己的号召力、说服力聚拢众多科学家一起参与曼哈顿项目,但是他并没有彻底说服自己可以不计后果,否则他也不会有后面的种种纠结。

忧心忡忡的人,往往也是先知先觉之人、观察事物有多重视角的人,如果一个人很愚钝,对未来没有预见,就不用也不会有过多的担心与纠结了。所以在某种程度上,奥本海默的矛盾也恰恰是他高天赋的体现。

奥本海默钟爱《薄伽梵歌》,也是因为《薄伽梵歌》中的人生哲学让他矛盾的心理得以自洽。在《薄伽梵歌》中,天神对阿周那王子说,你只要履行战士的职责就行了,奥本海默也用此来劝慰自己——只要完成科学家的分内之事就可以了。但是,当奥本海默看到核弹对日本民众带来的伤害之时,《薄伽梵歌》带给他的自洽逻辑被打破了。推翻自己,是一种可贵的科学品格,这一点在奥本海默身上体现得很明显。

另一方面,奥本海默自幼就因超群的智力和才能而在成人世界获得接纳和认可,他被老师、家长宠溺、包容,自然形成了这样一种天真的生存策略——只要我足够优秀、足够有魅力、足够有明星范儿,我就可以俘获和征服所有人。可是,那些被他俘获并且支持他的政治家,都是欣赏他的人,于是他的魅力才有了施展的空间,但是,当他面对那些对他的魅力不敏感,甚至反感的人,他就显得束手无策。这是他的生存策略中最大的漏洞。他的天真,就在于以为可以用一种生存策略对付所有人和整个世界。当发现对方不吃他这一套的时候,他就变得慌张无措,无力应对,就好像当年他对那些把他锁在冰窖里的男孩无计可施一样。这也造成了他的矛盾性。

“丛林猛兽”是心魔


书中给出“丛林猛兽”一个明确定义的,就是斯特劳斯这个人。

转载请注明出处华人站华人新闻,华人中文网 » 奥本海默的身上充满了矛盾性——既自信满满又忧心忡忡

相关推荐

    条留言  
    给我留言