工作这些年,我们认识了好多村书记。在上海这座大都市的乡村发展中,他们就像一个个掌舵人,可以说,一个村好不好,书记是关键。
不过,村书记的队伍正在年轻化。拿浦东新区来说,全区355个村,85后村书记有36位。
没有老书记们的人情练达、威信声望,年轻书记要在广袤田野上既抓好集体经济发展,又得办好老百姓的事,不那么容易。
幸好,他们常常不是一个人在战斗。我们翻了几位村书记的电话通讯录,发现今天的乡村治理,离不开这些带头人的“朋友圈”。能叫得动什么人、盘得活什么资源,直接关系着一个村的当下和未来。
——————〉〉〉〉〉〉〉
2023年底,一条“小伙走失25年,终于被亲生父母找到,亲生父亲是亿万富翁”的新闻,拨动了网友的心弦。
有人真诚为小伙高兴,也有人难掩艳羡,唯独陈天燕,笑着摇摇头。谁能想到,她与这个小伙,几乎拿着相同的人生剧本。17岁在部队服役期间,陈天燕和亲生父母,一对温州商人相认。
从小生活在浦东万祥镇一个滨海小村子里的陈天燕,就这样多了一个“富豪”身份,周围人都觉得她的人生该从此走上另一条路:做生意、继承家产,或者做个养尊处优的大小姐。
陈天燕却选择了一种让人不解的生活方式:回到万祥镇,从一名机关干事做起,又做到社区干部。2023年5月,万祥镇任命陈天燕到新建村挑起乡村振兴大梁,她成了一名独当一面的村书记。命运的齿轮自此开始加速转动。
1
拥有两对父母,是陈天燕从小就知道的事。村里人也不避讳,“她万祥镇的爸妈不是亲生的。”但恰恰是这对养父母,给了陈天燕许多的爱,她敢闯敢拼的性子,完全是从这个家庭里带出来的。
17岁那年,她进了中国人民解放军海军东海舰队,成为一名通信兵。因为素养过硬,新中国成立60周年阅兵式,一众女兵里她成功入选,也成为当年唯一一个参加阅兵式的上海女兵。
备战阅兵式的排练很苦,长达13个月的训练期里,陈天燕要和海军陆战队的女兵一起,完成每天至少6公里的负重跑,一年时间下来,陈天燕变得黝黑黝黑的。
这段特殊的体验,在陈天燕真正成为一名村书记后,常常回想。“你看我现在,也是每天在村里兜一大圈,也是好几公里,晒得都看不出底色了。生命的体验有时候就是个轮回。”
每天6公里,陈天燕的脚上经常布满水泡。
退伍回万祥镇,是陈天燕私自决定的。此前,作为一名军队护士,她到海上护航时,亲生母亲说:家里的保姆一个月赚的钱都比你多,去受这个苦做什么。亲生父母甚至也动过念头,让陈天燕去经商。
可陈天燕想来想去:“我就是个丑小鸭,你让我突然当一个白天鹅,我当不了。”不便承认的真相是,她和养父母的感情已然非常深厚。“我哪怕退伍后只能拿最低工资,也要回万祥镇。”
这时,在部队里相识相爱的丈夫,主动愿意陪着陈天燕到浦东生活、工作,也为她的选择助推了一把。一步步走出农村的陈天燕,就这样一步步走回农村。
2
新建村是万祥镇三个保留村之一,也是自贸区临港新片区的西北门户。村里没有工业,只有1900多亩田地,80%以上用于水稻种植。
刚到新建村做书记时,村集体账上有50多万元,每年的集体收入3万元,加上财政转移支付,勉强覆盖村内综合帮扶开支。这样一个“穷村”,听说陈天燕要来做书记,老百姓们都觉得不可思议。
一来,“万祥这个地方不大,关于我的身世,有点年纪的叔叔阿姨无人不知”。老百姓最朴素的想法:一个有钱人家的女儿来做书记,图啥?
二来,陈天燕因此前在居民区工作时,带动社区自治工作表现出色,已受益浦东新区的基层干部队伍激励措施,成为了一名“享编”干部。不过按照当时的政策,一旦从居民区调到村里,编制就没了。镇里领导也在给出岗位调整意见的同时,同意让她“再考虑考虑”。
这几乎是陈天燕人生中最纠结的一次。“当年当兵、退伍、结婚、生子,我好像从来没犹豫过。但这回我是真的犹豫了。”
犹豫的原因倒和外界以为的很不一样。陈天燕说,在接受任命之前,她在村里、居委都有过工作经历。“村居工作天壤之别。居民区范围小,工作主要是与人打交道,我还可以每天打扮打扮,女孩嘛。到了村里,就是面朝黄土背朝天!集体资产的问题、土地的问题、人的问题、招商的问题,事情太多啦,我怕我干不好。”
部队的经历让陈天燕养成了一个习惯,凡事,如果做不到最好,宁可不做。慎重考虑后,陈天燕走马上任,成为新建村的掌门人。
3
得益于毗邻临港新片区的区位优势,新建村尽管基础薄弱,近些年却得到了各方的资金和项目支持——
万祥镇政府、港城集团与爱奇艺奇秀直播三方合作开发运营的“港城·奇秀梦想中心”,如今就落在新建村;港城集团还与万祥镇新建村合作,策划整合村集体资产、空置农宅与水域资源,打造露营基地+三灶港水上运动+高品质民宿的田园文旅等项目。
可陈天燕并不能坐享其成,大量的村民工作才刚刚开始。“我跟上级领导也说过,别看规划好、设计好,如果得不到老百姓的支持,都落不了地。”
拿“无人农场”计划来说,市级部门将无人农场项目放在了新建村的千亩良田上。可是,规划范围内,还涉及180余个本地村民的墓穴。要想整体开发、集中管理土地,必须得到这些墓主人亲属、后代的支持,完成统一的迁址。
一家一家磨合、做工作,有的村民愿意给陈天燕这个本地闺女面子,有的却执着于旧观念。一般遇到这种情况,村书记或许会把任务分解一下,让班子成员分头动员。陈天燕不,每家每户,她都要自己上门一趟,她要亲自找到解题的“钥匙”。
“怎么说呢,其实你干过农村工作就知道了。老百姓不是说多在乎钱和利益,更不是说我不放权、不信任同事,而是不管多大多小的事,只有书记到场了,村民才觉得你在乎我,把我放心上。他们要的就是一个被重视。”
真重视、真办事的干部,大多数老百姓确实也不会为难他们。陈天燕曾经去协商一户违法搭建的拆除。那是一间修理铺,老板赖以为生,村民也着实需要,但法律政策是底线,房子无证,拆除是必然归宿。
陈天燕没有“来硬的”,她娓娓道来对方的难处,也将自己的难处坦诚相告。“我一个村干部,政策范围内、权限范围内能帮你争取的一定帮。我的本心甚至想给你更多,但是咱们也要经得起别人的质疑。”磨合再三后,拆除修理铺的事情终于谈妥。
4
或许比起很多村居干部,陈天燕有一个独一无二的优势,“有钱”。陈天燕说,自己虽然年纪小,可一到村里,大家就是天然信任她。“有几个老人明说,因为你不缺这点钱,所以能公平办事,能不在乎那些小利。”
财富有时候还会带来特别的社会资本。去年以来,陈天燕动用自己的亲友、战友“朋友圈”,积极帮助村里招商引资。半年来成功招引注册型企业6家,预计今年产税千万以上,村集体经济收入百万以上。
“当然会有人不服。人家会说,她因为有个有钱的妈。”但陈天燕从不把这些话放在心上。她说:“我认这个妈不是为了她有钱,哪怕她是个穷人,我也认。同样,我为这个村办点事儿,也不是为了自己邀功,就是万祥镇养育了我,我想回馈它。”
在新建村,每天都能看见陈天燕健步如飞的身影。刚上任时,她还花了半年时间走遍全村1140户家庭。村里要创建乡村振兴示范村,村民不理解、看不懂图纸,她还要入户,把宣讲会开到村组里去。她给班子成员也都定了硬规矩——走出去,走到村民家里去。“现在早上一到办公室,就看见大家陆陆续续骑着电瓶车进村了,团队的为民服务意识提高了很多。”
几年前,陈天燕的养父因病去世了,陈天燕更觉得,整个家的担子都压在自己身上了,“我完完全全是一个万祥人了。”当然,有时下了班,陈天燕也不得不换一副面孔。“特别是一到亲生父母那里去,来往的客人有不少都在逢迎,我也得装得热情。”可只要一回到村里,陈天燕才是一个松了绑的灵魂,放松、自在。“我就喜欢村里人的淳朴,一个字,真。”
今年年初,继出台居村书记、社区工作者“激励关怀15条”后,浦东在全市范围率先推出《关于进一步加强农村社区工作者队伍建设和激励关怀的若干措施》,允许符合条件的农村社工与居民区社工之间有序交流、农村社工在街镇之间有序流动,陈天燕为了农村放弃的岗位编制这下又回来了。陈天燕觉得特别光荣:“你看,只要你努力干事,该是你的还是你的。”
新建村风貌。